70(387)
여행을 하고 싶은가? 여행을 하기 위해서라면 존재하기만 하면 된다. 나의 육신 혹은 나의 운명이라는 기차를 타고 나는 정거장마다 하루하루 여행을 한다. 창밖으로 도로와 광장과, 사람들의 태도와 얼굴을 바라보면서 말이다. 그것들은 늘 똑같으면서도 늘 다른, 결국 그것들 자체로 풍경이 된다.
뭔가를 상상하면, 나는 그것을 본다. 내가 여행을 한다면, 무엇을 더 할 것인가? 지극히 나약한 상상력만 있어도 누구나 감각하기 위해서 여행을 할 수 있다. "어떤 길이든, 엔테풀로 가는 이 길도 당신을 세상의 끝으로 데려간다." (토머스 칼라일,<의상철학[Sartor Resartus]>, 제 2부, 제2장. 엔테풀[Entepfuhl]은 주인공인 토이펠스 드뢰크가 청년기를 보낸 마을 이름이며 '거위 연못'이라는 뜻) 그러나 세상의 끝은, 세상을 돌아다니다가 한 번이라도 지친 적이 있다면, 당신이 떠났던 바로 그 엔테풀이다. 사실 세상의 끝은 세상의 시작처럼 그저 세상에 대한 우리의 개념일 뿐이다. 오직 우리 내부에서만 풍경이 풍경이 된다. 그렇게 때문에 내가 풍경을 상상할 때, 나는 그것을 만들어낸다. 내가 풍경을 만들면, 그것은 존재한다.......(후략)
72(389)
여행은 무슨 의미가 있고, 무슨 소용이 있을까? 석양은 어느곳에서나 똑같은 석양이다......(중략) 내 안에 자유가 없다면 나는 어디를 가도 그것을 찾지 못할 것이기 때문이다. 칼라일은 이렇게 말했다. "어떤 길이든, 엔테풀로 가는 이 길도 당신을 세상의 끝으로 데려간다." 그러나 우리가 엔테풀로 가는 길을 모두 통과하여 끝까지 가면 다시 엔테풀로 돌아간다. 우리가 찾은 엔테풀이 우리가 가고자 했던 세상의 끝이기 때문이다.
불안의 책, 페르난두 페소아
